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Botella del Naufrago 


n este viaje construido de 

bifurcaciones estamos 

incorporando la crítica como 
parte fundamental de nuestro 
centro de investigaciones poéticas, 
hace tiempo que esto lo veníamos 
hablando, pero ahora se concreta 
como una reflexión que nos aclara y 
nos hace saber dónde y cómo nos 
paramos. 


En estos días, hemos enfrentado 
cambios dentro del grupo, viajes, 
renuncias, incorporación de nuevos 
integrantes y cada uno de nosotros 
siente la necesidad de abocarse a 
su producción y no ser comidos por 
la bien intencionada promoción 
cultural y, por lo tanto, nos ha 
costado hacer el proceso de 
selección para esta edición, además 
que nos llegaron más de 100 
colaboraciones, principalmente de 
ciudades de nuestro país, con lo que 
se puede decir que nuestra botella 
se ha chilenizado. 


Es el tiempo de las definiciones 
estéticas y por ende políticas, 
convertir nuestras conversaciones en 
textos críticos, más de alguno nos 
decía que faltaba la crítica en la 
zona, definitivamente la crítica de 
arte está tomada por dos personas 
que no nos parecen confiables, igual 
que la literaria es completamente 
exigua y siempre desde el Diario El 
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después de tener una posición 
cándida frente al mundo y tratar de 
integrar a distintas organizaciones 
culturales de la región, nos hemos 
dado cuenta que muchas de esas 
organizaciones no tienen Un 
verdadero trabajo colaborativo, no 
creen en las dinámicas culturales 
abiertas y son tan pobres en sus 
fundamentos teóricos porque siente 
que la teoría los alejará de la función 
social del arte. Esto nos recuerda a 
aquellos poetas que no leen crítica 
porque temen la influencia en su 
escritura, pero si todo nos esta 
terriblemente ¡nfluenciando y. la 
mejor forma de escribir es en ese 
diálogo difícil con los distintos tonos 
de los productos culturales. 
Nosotros pensamos que así como 
grafica y texto deben dialogar de 
manera cada vez más fructífera, asi 
la teoría y la práctica entablan una 
dialéctica provechosa que nos 
interpela. 


Por tanto, después de dialogar harto 
y de hacer la experiencia, hemos 
empezado a 
Mercurio, monopolios críticos que 
nos tienen chatos y contra los que 
hay que escribir. Sin quererlo nos 
hemos ido transformando en una 
trinchera que ya sabe qué, cómo y 
contra quién escribir. Nuestra Casa 
Azul ha sido visitada por cientos de 
proyectos nacionales e 
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internacionales en este tiempo y 
solos nos hemos ido dando con 
quienes podemos ir armando un 
trabajo colaborativo y con quienes 
no. Sería bueno que las 
instituciones, sobre todo las 
fundaciones, se dieran cuenta que lo 
venden todo y dejan de hacer la 
pega y que entre más débiles sean 
dejarán más cabida a la autonomía y 
la libertad de organizaciones como 
la nuestra. 


Volvemos a darle una vuelta a lo 
interdisciplinario, ese diálogo 
profundo entre todas las disciplinas 
que nos conmueve tanto y ante lo 
cual no tenemos ningún problema, 
sabemos que a otras organizaciones 
le complica unir poesía y gráfica 
porque le temen a la competencia 
que se entable entre los dos 
productos, pero nosotros pensamos 
que la calidad resiste este tipo de 
dialogo. Es genial que podamos 
contar con pintores que escriban 
poesía o cuento, con guionistas de 
cine que escriban poesía y con 
poetas que unen sus textos a la 
crítica de arte. Qué buena es esta 
libertad. de la que seguimos 
disfrutando. Nos ponernos en un 
circuito comercial ni institucional 
nos ayudará a darle empuje a este 
bello y terrible proyecto que es Casa 
Azul. 


Abrazos a todos nuestros 
colaboradores porque son en su 
mayoría jóvenes que nunca han 
publicado y, por lo tanto, personas 
que no están dentro de los circuitos 
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comerciales ni institucionales y que 
prefieren mostrar en esta revista lo 
mejor que están haciendo, lo 
experimental o más jugado, que 
quieren que otro lea y aprecie 
estéticamente. Con varios de ellos 
entablamos largos correos sobre 
diferentes temas y con algunos 
hemos podido llenar más de alguna 
tarde con una conversación que nos 
ha hecho vivir la bella y humilde 
experiencia de conversar entre 
artistas e intelectuales barriales. 
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La revista Botella del Náufrago es 
parte fundamental del trabajo de 
EDICIONES DIGITALES CASA AZUL, 
proyecto de publicaciones, cuyo 
objetivo es la difusión vía web de la 
creación literaria en un sentido 
amplio, sin mayores dificultades ni 
costos de producción, para ser 
compartida con la mayor cantidad 
de personas posible, y con ello, 
establecer puentes y redes entre 
sujetos individuales y colectivos de 
forma libre y fraterna. 
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Héctor Santelices, Karina García 
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Bruna, Jaime Villanueva, Javier 
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Javier Peralta 


A A mí no se me abrió el paracaídas 
del pequeño dios 
y me azoté contra el pavimento 
q en Av. Matta con San Diego 
caí por mi propio peso 
O en un solo de guitarra 

a voluntad. 

S Alas ánimas robé 





sus únicas monedas 

y culebras me sacudí de las manos 
compré cigarros sueltos. 

Canté mi propia canción: 

¿ni voz no fiene eco 

suena de una vez y para siempre 
esculpiendo los tímpanos de la memoria 
de la ciudad sin horizonte. 

Comiendo pan duro 

sicoseado en la plaza de los muertos 





el rey de copas me alumbró 

con un botellón de odio 

chorreaba vino en los rayos de sol 
con una sonrisa de espuma de mar 
me tiró las cartas. 





Nunca tuviste suerte 
me dijo. 
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Colgaron ojeras de la noche 

y los días se apolillaron bajo la sombra de los puentes 
vi el matrimonio de la democracia con la dictadura 
a la salida de una capilla inválida 

apenas sujeta con las muletas de la teología. 
Pegaron un póster con Neoprén de un arco iris 
pudriéndose en el cielo de estrellas muertas. 

Segui caminando por ese borrón forzado 

cuando era tarde para corregir 

un paso nunca es igual al otro. 

A mi no se me abrió el paracaídas 

del pequeño dios 

y me azoté contra el pavimento 

mis recuerdos sangraron 

la globalización no me alcanzó 


me quedé en las llagas de la calle 


oliendo un ramillete de flores de alquitrán. 
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Calones Pe 


Pablo Camus 


Arturo Goicochea llevaba un calcetín negro y uno 
gris pero le daba igual. Tampoco le importaba llegar tarde 
a clases aquella fría mañana de junio. También llevaba la 
corbata mal puesta y la camisa fuera del pantalón, por no 
mencionar lo mucho que necesitaba lustrar sus bototos. 
Aquella mañana no podía darse el lujo de preocuparse de 
esas cosas. Había sido una semana espantosa, tuvo 
laringitis y estuvo tumbado en la cama casi ocho días. El 
día anterior cuando llamó a Renata para preguntarle por la 
situación, ella le mandó un correo electrónico con los 
últimos datos y le dijo que se aprontara para lo peor. 

Lo primero que hizo al entrar fue 1r directo hasta 
una sala desocupada donde se encontraban todos sus otros 
compañeros de lista. Afortunadamente los profesores los 
habían autorizado a capear las dos primeras horas. Al 
entrar, la tensión podía cortarse con un cuchillo. Nadie 
dijo nada cuando Arturo entró. Todos permanecieron en 
silencio mientras se sentaba en la mesa del profesor y 
sacaba los papeles con las últimas encuestas. Como 
secretario general, Arturo era el máximo responsable. Una 
derrota ese año traería consecuencias nefastas para la lista, 
principalmente, porque estaban en cuarto y ese sería el 


último año en que se podían presentar. 


— En vista de que ninguno tiene pensado hablar — 


dijo Arturo finalmente — comenzaré yo::: a ver, ¿qué 


Revista Botella del Naufrago N*15 


diantres ha pasado estos 
días?, ¿CÓmo son 
posibles estos 
resultados? Hace una 
semana, estábamos a la 
cabeza de las encuestas y 
hoy apenas tenemos un 
mero 15% de intención 
de voto entre los 
estudiantes. ¡Quiero 


respuestas y las quiero 


ya! 


Todos seguían 
callados puesto que 
ninguno quería ser el 
primero en hablar. 
Finalmente, Felipe, 
quién era el responsable 
de la 


electoral, se levantó de 


propaganda 


su silla. 

— Tampoco 
entiendo lo que está 
pasando, -—dijo Felipe 
mientras se rascaba las 
picaduras de zancudo de 
su mano— he hecho todo 
lo que me han dicho. 
Nuestros panfletos están 
hechos a computadora y 
a color mientras que los 
de la Lista B, están 
hechos a mano y en 


papel roneo. Hemos 
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dado charlas en cada curso explicando nuestro programa, 
sin mencionar el tour que ha hecho Natalia por todo el 
colegio, besando cabros chicos y haciendo promesas que 
son totalmente factibles. Nada de eso ha hecho la lista del 
Cuarto B. 

—Ese no es el problema — interrumpió Natalia, que 
era la candidata de la lista a la presidencia del consejo 
estudiantil. — Los del Cuarto B no tienen ninguna opción 
de ganar, no son ellos los que nos han hecho bajar las 
encuestas, sino los del Tercero C, con su candidato 
estrella, el Guatón Salazar. 

— ¿El Guatón Salazar? — preguntó Arturo 
retóricamente — ¿me estás diciendo que el Guatón Salazar 
es su candidato? 

— Todos estábamos tan sorprendidos como tú— le 
respondió Natalia. 

— ¿Pero cómo va ser su candidato el Guatón 
Salazar? — exclamó Arturo con aún más incredulidad— 
Hasta donde yo sé, todo el mundo lo odia. Es el payaso de 
su Clase, suele tener problemas estomacales y 
gastrointestinales, se lo pasa suspendido, con cueva se 
saca cuatros, lleva dos cursos repetidos, se las da de 
matón con niños cinco años menores que él y encima es 
malo con los gatos chicos y los canarios::: por favor, 
¿cómo es posible que ese inútil nos esté ganando a 
nosotros, que llevamos meses y meses preparando un 
proyecto sólido y consistente para nuestra institución? 

— No estoy seguro — dijo Pedrito, que era el más 
joven de todos— pero algo extraño pasó estas últimas 
semanas. De alguna manera, todo el mundo olvidó el 
pasado del Guatón Salazar. En los recreos, casi no he 
podido creer que todos comentaran lo honesto que es, lo 
simpático y sencillo. De hecho, cuando hablaba con mi 
polola que es de segundo, me dijo que alguien le había 
contando que el Guatón Salazar nunca se había sacado 
menos de un seis. 

— Sí- dijo Renata que era la segunda secretaria de 


la lista— yo también lo escuché hace unas semanas. Y 
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también escuché a unos 
chicos de octavo decir 
cómo habían hecho una 
campaña de desprestigio 
al pobre Guatón Salazar, 
puesto que nunca lo 
habían suspendido. 

— ¡Pero eso es 
mentira! — exclamó 
Arturo 1rritado—- es tan 
mentira que hasta 
Wikipedia tiene una 
entrada con todo lo que 
ha hecho, sin mencionar 
que hay libretas de notas, 
partes de suspensión, 
etcétera, etcétera: :: 
además , ¿cómo no se 
acuerdan los de sexto oO 
séptimo cuando el 
Guatón les bajaba los 
pantalones en el recreo? 

— Yo también me 
preguntaba lo mismo — 
dijo Pedrito — y cuando 
le fui a preguntar a unos 
niños de octavo, nos 
dijeron que todo había 
sido un malentendido sin 
importancia. 

— Es como si 
nadie se acordara cómo 
el Guatón Salazar era 
hace tres semanas. — 
dijo Estaban el tesorero 
de la lista. 

— No entiendo 


cómo puede ser posible 
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eso — dijo Arturo — los chicos y chicas de este colegio no 


pueden ser tan ciegos. 

— A veces, la 
gente prefiere tragarse 
una mentira fácil que 
digerir una verdad 
complicada — sentenció 
Pedrito. 

— Pero además — 
dijo Natalia— la Lista C 

para que los días 
de clases fueran de lunes 
a jueves. Por supuesto 
que eran mentiras 
grotescas que nadie en su 
sano juicio creería. Pero 
al final de su charla, el 
Guatón Salazar trajo una 
caja llena de calugones 
Pelayo, y las repartió 
entre todos nosotros. 

— ¿Calugones 
Pelayo? 

— Sí, esas calugas 
de caramelo súper duras, 
con maní que te matan 
los dientes, pero cuando 
las mascas no puedes 
parar y siempre quieres 
otra. No sé, creo que 
todo el mundo quedó tan 
contento que al final 
parecía que terminaron 
tragándose todas sus 
mentiras. Hasta a mí me 
hizo cuestionarme si lo 


que decía era verdad. 


ha llevado a cabo una agresiva campaña propagandística. 
Visita cada curso y se promocionan. De hecho, el Guatón 
Salazar fue a nuestro cuarto y casi todos nuestros 
compañeros quieren votarlo ahora. 

— ¿Pero qué fue lo que dijo? — preguntó Arturo. 

— ¡Pura demagogia! — Exclamó Esteban — dijo 
cosas como que si lo votaban iba a hacer que los recreos 
duraran el doble, e ¡ba a proponer una ley 

— Y eso no es todo — añadió Renata — lo peor es 
que el mismo Guatón Salazar ha llevado a cabo una 
horrible campaña para desprestigiar a sus rivales. En cada 
recreo se pasa asustando a los chicos de básica, primero y 
segundo, diciendo que los de la lista B son unos 
afeminados y que si salen van a obligar a todos a usar 
colonia y pantalones de seda: -: 

— Pero de nosotros —dijo Natalia — ¡Qué no ha 
dicho de nosotros!-** dice que somos ladrones, fascistas, 
demagogos, mentirosos, antisemitas, racistas, 
fundamentalistas y comunistas::* ha dicho que tú, Arturo, 
eres un niño bonito que no sabe nada de política, de 
Natalia ha dicho que por ser mujer no puede llevar un 
cargo de tanta importancia, y del pobre Estaban ha dicho 
que no es más que un ladrón que se quiere llevar toda la 
plata de nuestras matrículas. 

— Amigos, amigos — gritó Arturo ya que todos se 
habían puesto a hablar a la vez — sé que esto es muy 
grave, y nuestro prestigio esta por los suelos, pero no 
podemos darnos por vencido. Siempre hemos sido una 
lista unida, además de ser buenos amigos. Nuestro 
prestigio está por los suelos, pero estoy seguro que si nos 
unimos seguro que podemos hacer un control de daños. 
Les propongo que nos demos veinte minutos de recreo y 
luego volvamos a decidir. 

Arturo se fue a comprar un jugo de naranja en 


cajita y se sentó al lado de la cancha de baby a pensar. 


Nunca en su carrera política se había enfrentado a 
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semejante reto, y aunque 
no lo quería admitir, 
esperaba que alguno 
tuviera alguna estrategia 
ya que él se sentía 
incapaz de darle la vuelta 
al asunto. 

Una vez de 
vuelta del recreo, todos 
se sentaron en los 
mismos lugares donde 
estaban, y antes de que 
Arturo llegara a su silla, 
Esteban comenzó a 
hablar. 

—Queridos 
compañeros — dijo con 
un tono grandilocuente — 
creo que tenemos que 
buscar la solución más 
pragmática posible. 
Propongo que 
combatamos fuego con 
fuego: si el  Guatón 
Salazar ofrece calugones 
Pelayo, ofrezcamos 
turrones y ramitas; si el 
Guatón dice que somos 
comunistas y fascistas, 
nosotros digamos que él 
es misógino y corrupto; 
si él ofrece cuatro días 
de clase,  ofrezcamos 
tres: :* 

— ¿Estás loco? — 
Exclamó Pedrito furioso 
— eso sería rebajarnos a 


su nivel. Somos mucho 
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mejor que eso, prefiero perder antes que: -: 

— ¡Tú lo has dicho! — le interrumpió Esteban— 
obviamente somos mucho mejores que él, y nosotros 
deberíamos ganar, y si para hacerlo tenemos que decir 
unas cuantas mentiras a un puñado de cabros lesos, 
hagámoslo. 

— Sí, sí- dijo Renata—- estoy de acuerdo con 
Esteban. Encuentro injusto que tengamos que perder 
porque al imbécil ese le gusta hacerse el payaso, al final 
les estaremos haciendo un bien a todos y nos lo 
agradecerán. 

— Y sólo tendríamos que hacerlo por la semana 
que nos queda hasta la elección— dijo Natalia— además no 
es necesariamente mentir, sólo tenemos que ir 
recordándole a la gente el pasado del Guatón y para el 
debate de mañana nos faltaría darle una pizca de color a 
nuestras propuestas. 

— ¡llenen razón!- dijo Felipe mientras todos 
seguían hablando— yo ahora mismo me pongo a modificar 
nuestros panfletos, con imágenes satíricas del Guatón 
Salazar, ofreciendo tres días de clases, y turrones, ramitas 
y helados. 

— ¡Un momento!- gritó Pedrito con todas sus 
fuerzas— ¿Acaso soy el único que piensa que esto sería 
traición total a nuestros principios? Arturo, tú estarás de 
acuerdo conmigo, ¿no? Si no es así, ya estoy presentando 
mi dimisión. 

Todos giraron las cabezas en dirección a Arturo 
para ver qué opinaba. El repasaba el problema, y no le 
gustaba para nada. Concordaba con Pedrito en que todo 
esto sería una patada en el estómago a todos sus 
principios. Más al mismo tiempo sentía mucha presión y 
no quería ser el responsable de llevar a su equipo a la 
derrota. Repudiaba la idea de tener que llenar su boca de 
mentiras y engaños, pero al mismo tiempo no quería por 
ningún motivo decepcionar a sus profesores y padres. Con 
mucho, a su pesar, accedió a la idea de la mayoría. Pedrito 


abandonó la sala en ese preciso momento. 
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Con esta nueva 


línea de dirección 
volvieron a sus 
quehaceres. Los 


panfletos se hicieron más 
agresivos, y gracias a la 
nueva campaña de 
desprestigio, el Guatón 
Salazar comenzó poco a 
poco a perder puntos en 
las encuestas. El debate 
en el gimnasio del curso 
estuvo bastante reñido y 
los expertos les dieron 
un empate a ambas 
listas. No se debatió 
nada aparte de promesas 


sin sentido, frases hechas 
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y melodrama político. No obstante, esto no fue suficiente 
y la lista del Guatón Salazar salió victoriosa por un 
margen muy estrecho. Todos quedaron muy 
decepcionados. En especial Arturo se sentía horrible de 
haberse rebajado a tal extremo. Habían perdido sin honor. 

La mañana después de las elecciones, Pedrito se 
acercó a sus ex compañeros de lista que estaban en un 
rincón en silencio. Era como si se hubiera autoimpuesto 
un castigo. Pedrito llevaba un paquete de chicles de melón 
y sandía y le ofreció uno a cada uno. Al final, Pedrito les 
dijo que al menos ellos podrían contentarse con saber que 
a fin de cuentas el consejo estudiantil no tenía ninguna 


autoridad. 





“Sin Titulo” 
Camila Ramírez 
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“Andrea” 
Yeny Márquez 
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Apa María Espiposa 


¡Ds que insista, pero no me quito de la cabeza la noticia de los 
nueve bebes (de entre uno a cuatro años), fallecidos de hambre y 
sed en la última patera interceptada en Almeria y que tuvieron que ser arrojados 
al mar por los supervivientes, arrancados muertos, de los regazos de sus madres, 
entregados a las olas, y observando estos dibujos de Nancy Spero, vuelve el 


N. es el cielo azul. 


Luto en los arrecifes. 

Blanco limbo, lo profundo. 
Nueve burbujas de sed y hampbre. 
Siembra sin futuro, sal, la nada 
tiembla el horizonte. 

Nunca hallo tierra verde su raiz viva. 
Sonajeros marinos, arrullo de sirena; 


trágico recuerdo. 





casi nada rima con olvido. 
Flota una daga de nácar 
en la matriz del mundo. 
Que ángel custodia las aguas. 
Que silencio cierne sus clavos 
en el vientre huérfano, aun caliente, 


gruta rota por las olas 
abrazando eternidad, breve latido la espuma. 
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“Tuzco” 
Daniel Cotrina 
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onstancias, son de Drillos 


Patricio Bruna 


Merecía estar donde se enredaba: frente al pintoresco invento de sí ól 
fraguando sus oscuros desvaríos; no por nada salta tacón en ristre 

longuilínea como era ella, musa restituyente del talento. En tal caso 
no me resto, dijiste, altanero pa” la foto: Componíamos una suerte 


de virtuales esbirros noctámbulos del deseo redimido, sólo esquinas 


decadentes de las bien intencionadas reservas morales del verdadero 
arte; pernoctantes de las ideas para nada originales de las soluciones 
del inicuo mundo que habitamos. Pero no te apenes, le decía, 
bribonzuelo acariciándole el hermoso fragante cabello hasta rozar 


calculadamente tímido levemente el mármol vibrante de sus hombros: 





“Sé lo que te digo, como profe y como pintor, las cosas son así...”, y 


la aventajada alumna, sonrojada, bajando la vista, cómplice, también 





brindaba, al fin y al cabo... también auténtica 

artista... En ciernes. Ya magullando 

a la pulcra promesa del cartón universitario. Hubiésemos remitido todo, 
pero aquí está la vida verdadera, terrible tantas veces, pero... hermosa, 


y las demoníacas constancias son grillos, el coro solitario de la noche: 


porque tenías que vadear el negro río de otra indefensión más, sin una Luna 
siquiera, ¿sabríamos decir jamás, al derrotero de una vida 


pidiendo una simple explicación? El caso es 
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que acusamos siempre el golpe... Pero darlo uno primero 


es lo que una deidad quisiera, volviendo al ataque con la almendra 





de sus ojos, sabedora de poseer tal claro estilete, mudamente replicaba, 





sin emitir palabra. Así opinaba la joven 
jactancia envolvente del terciopelo 


de su piel. ¡Pero esto no mancha nadal, ¡ponle más 


color! Tú eres el cocinero 


sobre esta tela en blanco: Y allí estábamos una vez más, 








después de otra inauguración, en el bar de turno alzando nuestras copas. 
Se complica la frente el pintor mezclando sus oscuros, la nada salta 
sobre el soporte, sometido noctívago del deseo liberado, 
empobrecido; sí, 

ellas, las bien amadas musas nos deben nuestra habitación; 
es lo que en el fondo piensas, deseas; pero no te apenes, 
esto es lo mismo que para el resto de la gente más común: 
Un hermoso y fragante jardín 

siempre es posible, después del constante son nocturno. Pero... ¿siempre 
podrá haber en nosotros otra humanidad 


que rompa con sus grillos”? 
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“Ella” 
Karen Roseptreter 
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Delantal colot coman 


monumento a la locura 





Karen Rosentreter religiosa, sus aves marías salían 


sin ritmo ni coherencia alguna. 


Cada día esperaba la llamada La ambulancia llegó de prisa, el 


E, convenio con la ¡isapre no 
definitoria, esa que le recordara 


. ermitía demoras, pero ni todo 
que alguna vez había amado, p , P 


” el dinero de su cuenta y los años 
que le recordara que nació para 


de trabajo le salvaron la vida ese 












algo más que usar su delantal de 


' día al patrón, los médicos dieron 
cocina y sus pantis a medio 


' A las órdenes correspondientes, 
zurcir, algo que le hiciera creer 


ella revolcaba nerviosa sus 
en las promesas humanas. 


y: ) manos en su delantal, cuando la 
El timbre sonó imperioso, saltó 


q . noticia fue segura y aplastante, 
su batidora por la cocina, no ce Y ap 


; A ad el pobre mensajero permaneció 
importó, podía ser la noticia que 


: erplejo frente a la casa 
tanto esperaba. Embravecida no Be rpIc] 


a sosteniendo el sobre en la mano, 
quiso recibir nada hasta que el 


: ' 0 el tipo no sabía que contarle a 
patrón estuviese de pie junto a p A 


, os policias que realizaban sus 
la puerta como lo habían p A 


, a reguntas de siempre sólo 
acordado, está ves demoró más pres pre, 


entregó el sobre a la mujer, y se 
de lo acostumbrado, sus toses en 5 ¡eL 


las escaleras no fueron las perdió entre los matorrales de la 


' mansión. 
mismas, llegó a la puerta de un 
4 Dio por pasado aquel día y abrió 
golpe, su mano apretó su pecho po A y 


el sobre que contenía lo que 
y el mensajero desconcertado 


od e tanto esperó la noche siguiente, 
tiró el sobre y recogió al pobre p 5 


: sus ojos se cayeron de espanto 
infame, que sin saber, cargaba 


ds > entre las lágrimas que no 
en sus brazos, ella rió, se volvió 


por un instante en un esperaron mientras leía, ella 
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sabía que la desilusión podía ser 
evidente en algún punto de la 
carta, pero no imaginó de tal 
manera. Su sombra la acompañó 
luz del 


callada junto a la 


escritorio y las horas que 
murieron de dolor por toda la 
noche, parecieron no importar. 

Por la mañana tomó su delantal 
y lo tiró a la chimenea, su biblia 
permanecía abierta entre sus 
cosas, hubiese cambiado 
cualquier vida por la suya en ese 
entonces, no creería jamás en 
nada ni nadie y menos en su 
instinto. Salió rápidamente del 
lugar, al cerrar la puerta 
comprendió que los tiempos 
habían cambiado, ya no más 
recuerdos ni loza mojada. Sin un 
veinte en el bolsillo, la lluvia le 
comenzó a mojar el pelo, y soltó 
la amarra que por años había 
acompañado su caminar ' de 
empleada doméstica de piernas 
abiertas y puertas adentro. La 
lluvia fue su mejor refrigerio 
para ese dolor que tanto le 
calcinaba el pecho, caminó y 
caminó, cuando una alarma de 
auto la hizo despertar y volver a 
todo lo que había pasado, su 


cuerpo se hizo pesado, se sentó 
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en un banco mirando a su 
alrededor desconcertada, 
entendió que nada era suyo, ni 
su puto delantal que marcó sus 
días. Esa tarde ninguno de sus 
caminos le condujo a Roma. 

Habló sola por un buen rato, 
después sacó una foto vieja del 
bolsillo, eran sus ojos, sus 
mismos ojos grises, al menos los 
tenía, sabía que había algo de 
ella en su vida y eso la consolaba 
por un momento, pero el 
desprecio por aquel hombre que 
la apartó de todo lo que amó, se 
clavaba en su retina cada vez 
más, en escena tras escena de 
injusticias y mentiras, en abusos 
y promesas rotas, como esta 
ultima que agonizaba más fuerte 
en su memoria, que lastima que 
la naturaleza le había ganado la 
partida, debería haber 
finiquitado su odio con sus 
propias manos, pensaba, pero ya 
era tarde, llorando con rabia 
buscó el periódico y comenzó a 
marcar con rudeza todos los 
avisos, sólo repasaba en su 
mente que debía comprase un 


nuevo delantal. 
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marginado 

el cuerpo 
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devuelve 
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desnudo 

Las ruedas pesan 
e Insiste 

El hambre 

traspasa su sombra 
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“Tarapacá” 
Yeny Márquez 
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Dominacion 





Alejandro Banda 


ay noches y nupcias, escalones en el escalofrio 


domesticadas costumbres de saber volver 





po hay una verdadera promesa en tu reconocimiento 
me olvidaras como yo te olvido aunque vuelvas a veces. 
Nuestra galaxia está llena de bocinazos, 

huracanes y traiciones, desilusiones anexas, 

contradicciones macabras y otras necesarias, 

cuando nada es necesario para el arte. 

El campo intelectual es un campo minado como el horizonte. 
Nuestras propias derrotas, nuestras propias validaciones agrias 
encaramos un lector que no es responsable de no leernos 

o somos nosotros o lo es esta necesidad de cantar congojas 
cuando la leche no es leche, el cafe no es café y el agua no es pura 


los cuerpos no flotan pero están ahi y esperan por su nombre. 


Yo he vuelto de la montaña al mar 

y volvere al lago algún dia 

donde nace el rio Bio Bio donde resiste mi gente. 

Y recordaré este día de costa junto a ustedes junto al bronce, 
las plazas de Europa y la imitación consumiendo en masa 


una bella epoca que no pasó y se quedo hipocrita en el centro. 


Voy a sangre fria, voy corriendo y galopando los cerros. 


Mi witru no alcanza, mis vientos no me han devuelto. 
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Hacemos poemas como hacemos baños ecológicos 
Hacemos cuentos como hacemos huertos orgánicos 
Hacemos poemas en prosa como hacemos humus 
Hacemos casas de barro y kila como microcuentos 
Novelas como comunidades autosustentables 

Obras dramáticas como organizaciones nomadas intangibles 
Un terrorismo poético dirá el Juez de los nuevos tiempos, 


una poesía que no se toca pero que mueve tu corazon en otra dirección. 


Pensaste que la lluvia inundaria los pájaros 
que los interludios volverian al dios por obra y gracia 


pensaste que vendria, pensaste en esto que siento. 


Un niño encuentra un niño, 

los hermanos se desobedecen 

pero se aman hasta que llego el oro y la reproduccion. 
He aqui que la sensibilidad nos ancla, nos significa 
serás considerado bacteria, pieza de engranaje, 

hombre retornable. 

De que modo completaremos esta secuencia de tragedia. 
Petróleo suelto del incapaz. 

El ave del estanque, del relave, de la cascada 

del salto de agua desde la orilla de la ciudad al mar 


te miran de frente pidiendo clemencia. 


Una niña encuentra una niña 

disfrutar del reloj y esa respuesta con un no de antemano 
quieren eso que les inventan para que en definitiva 
puedan respirar, puedan algún dia ser libres 


de este pantalon planchado y este puño de nudillos partidos. 
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Un pez encuentra un pez 

y se encaminan, se distraer 

se dan fuerza, burbujean juntos 

conversan eso de la democracia inconclusa 
incompleta y llena de engaños, de amantes 


de mano en la grieta y la condición de oro. 


Pensaste que uno de los dos desfalleceria 
que soy un terráqueo más, uno que se cree cosmopolita 
pensaste que la meta estaba en el desarrollo 


y ni siquiera estaba en las preguntas. 


Pense en desastre, en asteroide, destacamento, ideshazte! 
desestimado, mentiroso, mentiroso, mentir en menta. 

Pensaste y quise creer que pensé parecido 

que tu mano me hacia cariños y que pareciamos resueltos a todo. 
Pero no pude comprender, no pude entender de que están hechas, 


realmente, estas respuestas. 
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Sara Silva Sap Martin 


Miranda 


momento Reboratti se habia vuelto 


punca supo en que 
loco. 

"Antes no era asi, chiquillas. Era tan 
piola. Un niño lindo, pintoresco, con 


un libro en sus manos y audifonos 


en sus orejas. De pocos amigos eso 
si, pero era muy popular entre las 
mujeres. A ellas les gustaba su 
estilo: mezcla entre hippie y 
músico”, les decia la Miri a sus 
amigas. 


Abi lo conoció Miranda, en su mejor 
momento. Solia secuestrar toda su 
atención y de ahi no se la devolvia 
hasta que se le perdiera de vista. 
Le gustaba verlo leer. Aunque más 
que eso le gustaba su perfil 
inclinado hacia las hojas y el aire de 


apacibilidad que lo envolvia. 


po debo 
demostrarle pada a padie. No debo 


(uapndo estoy solo, 


ser  Ipteligente. 
libertad. 


El desapego da 


EL LOCO REBO 


28 


Revista Botella del Naufrago N*15 





Nunca supo en que momento tuvo la 
maldita idea de hablarle, no penso 
en ninguna forma que se podria 


coartar una de las historias más 
lindas que habia creado en su 
cabeza. 


Mi cuerpo quedó cop otra persona 
adeptro y ese otro personaje po 
recopocia a padie, po tenia pombre, 
po sabia pada de mí No tocaba 
guitarra y bablaba distinto. 
Reboratti asesinó con placer cada 
una de las ideas que Miranda se 
habia armado de el y disfrutaba 
estos crimenes acostado leyendo a 
Charles Dickens. Pero muy a su 
pesar la Miri no podia dejar de 
prestarle un poco de su atencion. 
Algo de el siempre le atraía. 


Eptrepamiento autógepo; una forma 
de meditación y autobipposis. 
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Luego de dos años de conversaciones 
extraviadas de la realidad con Miranda y 
mientras se confundia de personalidad 
con Ebenezer Scrooge, Reboratti penso en 
ella y aunque no le atraía ni un carajo 
se dio cuenta que a fin de cuentas era 
la única que le prestaba atención cuando 
la ansiedad no la paraba ni con pastillas. 


Voy a tocar ep up (lab Nocturno, 
Miranda, sí quieres vas. 












Pero para entonces, la Miri, ya habia 
pasado a otro ciclo. Siempre miró con 
mucho miedo a Reboratti (los delirios 
copstantes le hacian tenerle más que 
respeto) pero ahora el enfoque era 
distinto. Paso del amor a la curiosidad y 
vela como en su pelicula el protagonista 
de antes ahora perdia su libreto. 





lan loco po estoy, Miranda. El psiquiatra 
me dio el alta la semana pasada y yo le 
crei. 
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Insomnio 


Luz María Montero 


sa noche crujían mis huesos 
Se derrumbaban mis ojos 
Llorando pesadas penas 
Entre insomnios infantiles 
Y dolores nauseabundos 


Esa noche caló hondo el frío 

Entrando por debajo de la puerta 

Se desplazó por toda la casa 

Y sacudiendo mi cama de improviso 

Se coló por entre el chasquido de huesos 


Noche de lágrimas 

Evaporadas las certezas 

Se produjo el desconsuelo * 
Abriéndose el abismo de ultratumba 
De una tierra despoblada 


No hay más que mis tormentos 

Y el frío que aprieta mi garganta 

Trágica pero sutilmente 

Cuando me levanto para mirar 

Como aparecen las primeras luces del alba. 
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“Bomba Atómica y los payasos que rien” 
Ana María Espipoza 
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LAY ATORRANTES 


Alejandra Montoya 





Estaba obsesionado con la pobreza. Desde su infancia 
observaba con gran interes a esa pandilla de niños 
mendigando por los alrededores de la casona de su abuela. 
Solian pedir dinero, ropa, comida o cualquier objeto en desuso 
que pudiesen vender en la feria dominical. Algunos andaban 
sucios y descalzos. Sin embargo, entre ellos, habia tres 
hermanas huerfanas, quienes se esmeraban en ocultar ese 
aspecto harapiento propio de los mendigos con los que 
convivian. Ellas vestian andrajosamente, pero con una extraña 
pulcritud; nunca se les vela sucias y sus zapatos, a pesar de 
que estaban rotos, los remendaban y lustraban cada vez que 
salian a trabajar. Las mermadas ganancias que recibian de las 


ventas de los articulos que les donaban los vecinos, no eran 
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suficientes para comprar comida, por lo que se vieron en la 
necesidad de comenzar a vender sus propias y escasas 


pertenencias. 


Gabriel tenia tan solo diez años cuando su padre se las 
señalo, mientras se divisaban a lo lejos de la casona familiar; 
las llamo 'las atorrantes', quizás como una manera de develar 
a su hijo la miseria representada en alguien de su corta edad 


o como algo exótico para quienes no conocian la pobreza. 


Lo primero que le llamo la atención a Gabriel fue la altivez de 
las hermanas mendigas. Por su aspecto y actitud frente a los 
demás, daba la impresion de que no provenian del mismo 
campamento que el resto de los niños mendigos. No obstante, 
ese día solo andaban dos de las hermanas y caminaban 


descalzas. Una de ellas se acercó a Gabriel y le pregunto: 


- ¿Cuánto calzas? 
- ¿Por que me preguntas eso? -Dijo Gabriel. 


La huerfana, con su característico tono altivo, respondio: 


33 


Grupo Casa Azul Revista Botella del Naufrago N*15 


- Es que mi hermana menor está enferma y necesita zapatos. 

Gabriel, algo confundido, le pregunto: 

- No entiendo. ¿Que relacion tienen los zapatos con la 
enfermedad de tu hermana? 

- ¿Acaso no te lo puedes explicar? Tiene neumonía y el frio le 
cala los pies. No le di mis zapatos porque los he vendido 


para comprarle medicinas —sostuvo la pequeña mendiga. 


Desde aquel dia, Gabriel penso que era tan solo una pequeñez 
haber pasado toda una tarde en casa de su abuela sin zapatos 
y los retos posteriores recibidos de sus padres por su 
extravagapte actitud. Que importancia podria tener, despues 
de todo -penso Gabriel-, si en aquellos dias de infancia habia 


descubierto la digna miseria. 
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Angélica Guerrero González 


Cada tarde un gato se transforma en lápiz, 
Raya las paredes con rayas inconclusas, 
Escribe oraciones al revés del sentido 

Y su forma de gato la lanza al vacío de una 


mano. 


Cada tarde en lápiz se transforma un gato, 
Los cuentos infantiles pierden inocencia 
Y los niños suben al tejado de la tarde 
Para morir de travesuras. 


A>ranie»nN-> 





ha 
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avo esperara riste los día 


HELVERT LOPE? 





AYO ESPERARÁ TRISTE LOS DÍAS: CUELGA UN MES 
CATASTRÓFICO. 
IZARÁ SU CUELLO DE OCA EN ESCOMBROS COLONIALES 
DERRAMARÁ CLAMORES EN FOSAS COMUNES 
DESPEDIRÁ A LOS VENCIDOS LLORADOS EN MARES 
ENSOÑANDO UNA TREGUA CON LAS ESTRELLAS QUE CUELGAN 
ABSTRACTAS. 


MAYO ESPERARÁ TRISTE LOS DÍAS: RECUERDOS DE PUTAS EMPOLVADAS. 
CULTIVARÁ CIUDADES CUBIERTAS DE TIERRA MALDITA 

VENDRÁ DE VERDUGO SOLAPADO CON CAPA DE HEREJE 

SOPORTARÁ EL PESO DE LAS BOTAS QUE ARRASTRAN SECRETOS 
SILEENCIANDO LA MEDIA NOCHE CON REMINISCENCIAS GOLPISTAS. 





MAYO ESPERARÁ TRISTE LOS DÍAS, Y LA NOCHE HA DE CAER LIGERA. 
BAÑARÁ A CADÁVERES EN RÍOS DE DESOLADO ADOBE 

ENTERRARÁ A LOS FANTASMAS CON PINCELADAS DE NIEBLA 

VENDARÁ LOS RECUERDOS CON GÉNESIS FUTBOLÍSTICO 

SEPULTANDO GRITOS DESGARRADORES MIENTRAS FLORECEN LOS 
ÁNIMOS. 
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“Tarde” 


Karep Rosentreter 
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Fue por años seminario 


En el 
Séptimo 


Piso 
.0 


Zulma Chato 





de sacerdotes africanos. 


Vestidos con claras 





túnicas danzaban frente 
a una descomunal 


puerta metálica, singular 





acceso y escape. Corría 
el rumor que se abriría 


exclusiva para el más 
A mi padre y Do. 
apasionado  ballarin a 


quien le concedería su 
Todavía me parece ver 

más ansiado deseo. 
su cara a través de las 


rejillas del cuarto oscuro 

Pasaron dias, meses, 
que fue su cárcel. Una 

años y el portón 
construcción de | 

permanecía hermético a 
arquitectura barroca, de 

todo movimiento. Hasta 
pálidas paredes y 

aquella noche en que 
gruesos barrotes; de 

se abrió y destrozó el 
prolongados pasillos de 

exaltado baile de aquel 
madera áspera. Presidio 

hombre robusto y 
de sueños inalcanzables. 

moreno que no alcanzó 
Nido delirante. 

a demandar su 


recompensa. Desde 
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entonces el lugar quedó 
vedado, convertido en 
zona de castigos. Ahi 
está El. 
Siempre observa 
escondido detrás de una 
columna. Callado 
estudiante de mirada 
perdida. No le conoci 
amigo alguno. Aferrado 
a unos dibujos 
maltrechos permanece 
en una misma esquina 
convertido en la burla 
de sus compañeros. 
Nunca participó en 
clase. Excepto aquella 


vez. 


Igualó 1=0 bajo la teoría 
que ambos al dividirlos 
para el vacio eran el 
mismo número. No 
estaba equivocado; sin 


embargo el profesor 


> —. 


E 
_— > 
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insistió, entre ironías e 
insultos, que se 
concentrara en la 
falsedad de la ecuación 
planteada evitando lo 
invisible. No lo hizo y 
eso supuso una mala 
calificación, un golpe en 
el ojo y el odio eterno 
del instructor. 


Sus padres callaron, “el 


maestro sabe lo que 
hace y tiene autorización 
para disciplinarlo al 
precio que sea”, 
cavilaron entre gemidos. 
Desde aquel dia el 
hombre lo ridiculizó 
frente a la clase y en 
varlas Ocasiones lo 
obligó a danzar desnudo 


frente a la gran puerta. 


Vibrando de frio viaja 


hasta ese rincón de 
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fragil iluminación donde 
el silencio extasía 
mientras sus manos se 
deslizan por los colores 
al compás de su 
corazón. La madera del 
piso reluce, avanza 
descalzo sin dejar 
huella. Su  sosegada 
respiración empuja la 
minúscula linea de polvo 


del lienzo. 


Levanta el pie, gira, e 
inicia una exótica danza. 
Contornos, gestos 
silenciosos, trazos 
enardecidos. Levanta los 
brazos, agita los labios, 
bebe la pintura y. la 
escupe sobre las 
paredes sin dejar de 
bailar. 

levanta la cabeza, y 
termina en un giro final 


empapado en formas 
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chocantes, mientras 
sacude el cuerpo del 
agua que el profesor ha 
vertido sobre su rostro. 


Todos ríen, menos Él. 


Sus padres escaparon 
del campo, motivados 
por la xenofobia del 
pueblo. Llegó a esa 
carcel con una mochila 
de cabuya rellena con 
granos secos, choclos y 
cuyes para comprar su 
matricula. Arribó con la 
meta de ser mejor y 
tener más oportunidades 
que sus progenitores. 
Esa, Claro, era la 
intención de ellos más 


que la suya. 


Su madre lo abrazó, lo 
bendijo y se despidió; el 
padre solo extendió la 


mano y se marchó. Los 
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alumnos lo miraron 


desconfiados, nunca 
antes habian visto un 
indigena negro. Corrió el 
rumor que era la 
reencarnación del 
sacerdote estrujado por 
la puerta metálica; pero 
al descubrir su torpeza 
para el Baile y su falta 
de motivación, 


descartaron la idea. 


Vino por una beca que 


necesitaba con angustia. 


Detestaba ser un 
miserable campesino 
pidiendo limosna a. la 


opulencia. ¿Por qué 
tenía que humillarse por 
el dinero, por un lugar 
en la sociedad, por la 
fama? 

Se alista para el 


examen que determinará 
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si tiene o no el talento 


para el arte. ¿ES 
necesario pasar por 
esto? ¿Pueden unas 
preguntas diagnosticar 


quién eres y decidir tu 
futuro”? Seguramente 
había otras formas de 
comprobarlo; pero 


¿cuáles eran esas 
formas para decidir si 


quería o no ser un 


artista? ¿Podria serlo”? 
¿ Tendría razón la 
abuela”? 

Negra como el carbón 


mira con admiración las 
manos de su nleto al 


presagiar que será el 


artista famoso que los 
liberará de la pobreza; 
su convicción conmueve 
y el tierno beso sobre 
su frente lo vuelve al 


salón repleto de 
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estudiantes que luchan 
por un lugar en. la 
Academia de Bellas 


Artes. 


“Solo los egresados de 
esta noble institución 
podrán considerarse 
VERDADEROS 


ARTISTAS, solo ellos 


accederán a circulos 
sociales de prestigio, 
solo ellos obtendrán 


reconocimiento y fama, 
el resto es basura”, solo 
ellos, solo ellos. 

Con este discurso el 
Director de la academia 
motivó a los alumnos 
para practicar con 
acrílicos, temperas, 
pasteles y óleos sus 
trazos difusos; y 
sentados en las gradas 
de cemento, repiten a 


coro las tendencias 
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contemporáneas del arte 
pictórico, memorizan 
frases, una cruel 


imitación de líneas. 


Sentado en un viejo 
pupitre de hierro voltea 
la mirada hacia sus 
compañeros.  Garabatos 
y letras llenan los 
espacios. Esta inquieto. 
Traza un punto y se 
pierde en un juego de 
colores. Intenta escribir 
su nombre en la primera 


fila, pero empieza otra 


lluvia de preguntas. 


¿Para qué sirven los 
examenes de  i¡ngreso?, 
¿es verdad que solo los 
genios pueden 
aprobarlos”? Por ahí 
dicen que los artistas 
compran su Ingreso. 


¿Pueden las pruebas 
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determinarte, darte 
esencia, anularte”?, ¿qué 
pasaria si falla el 
examen?, ¿qué dirían y 
cómo se sentirian sus 
padres al verlo fracasar? 
¿Qué pensaría la 
abuela? ¿Qué debería 


hacer para vencer? ¿Es 


él un artista? 


“¡Cielos!”, se le escapó 
y bajó la mirada; no se 
atrevía a pedirle ayuda 
n a Dios ni al Diablo. 
Con ambos mantenía 


una relación distante. 


- “¿le pasa algo hijo”?”, 
increpa el barbado 
representante de la 
academia. 

- “Nada”, mira la hoja y 


finge concentración. 
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¿Qué puede hacer?, 
¿por qué de un tiempo 
acá todo es tan difícil”? 
¿por qué no fue el hijo 
de un artista? De 
haberlo sido le confiaria 
todo el examen a sus 
genes y no tendría que 
andar en aprietos 
teóricos. No le 
importaba copiar teorías 
que no quiere seguir. 
¿Replicar, esa era la 
tarea de los artistas? 

La página permanece 
virgen. Quiere escapar, 
correr, subir al Séptimo 
Piso y desde allí gritar 
que es un dios y que 
no le importa ser pobre. 
Bailar, crear, ser libre y 
construir su mundo, solo 
suyo. Pero le faltan 
agallas, solo discurre y 


encarcela sus 
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pensamiento, su acción. 
Mira al 


TALENTO en letras 


pizarrón, 


manuscritas. ¿Por qué 
estaba ahí esa palabra”? 
¿Qué significa, qué le 


quiere decir”? 


Separa el término en 
silabas para ver si halla 
un sentido, desune 
letras hasta dejar la 
palabra descuartizada e 
inservible. Junta las 
últimas silabas y cree 
que el calificativo 
obtenido le calza 
perfecto a su profesor 
de Matemática. 
Continúa la tormenta. 
¿Por qué su color y su 
condición? ¿Por qué en 
el libro de los presagios 


estaba escrito que sus 


padres debían ser dos 











45 


Revista Botella del Naufrago N*15 


indigenas negros, 
vendedores ambulantes 
sin instrucción, 
ignorantes, sin 
conocimiento, 

subdesarrollados sin 


futuro?, ¿por qué no se 
podía romper el augurio 
y convertir sus 
sentimientos en 
desmesuradas fortunas”? 
¡Maldita miseria! 


¡Malditos vaticinios! 


Sobre las hojas blancas 
danzan unas lineas y 
escapan detrás del lápiz 
que al caer adquiere 
vida. Es el hombre 
negro vestido de blanco 
que ejecuta una 
magistral coreografia y 
se posa enfrente. 
Extiende el lápiz y le 
acaricia la mano. En 


ese preciso instante el 
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delegado vuelve a 


llamar su atención. 


- “solo faltan diez 
minutos”, grita el 


hombre. 


Esboza unos trazos, 
Imagina sus cuadros 
llenos de una 


originalidad que debe 
vencer, la pintura 
necesita creatividad y él 
la tiene, ¡ya tiene las 
respuestas! le cuesta 
porque es un cobarde; 
pero dejará de serlo y 
se consumirá en el arte, 


vivira de mostrar lo que 


siente, compartirá con 
los grandes, celebrará 
sus exposiciones, 


brindará con una copa 
de vino con su abuela. 
Pinta este apasionado 


pintor, pinta con el 
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sudor que emerge de su 
frente roida, pinta, pinta 
y se alegra de hacerlo, 
tanto como de que el 
examen haya llegado a 


su fin. 


a 


Una nube de color se 





sobrepone a las aguas 
furiosas del rio donde 
lava sus manos y su 
cuerpo  tinturados. Se 
aleja. Corre hasta el 
patio central, ahi están 
publicados los nombres 
de aquellos que podrán 
acceder al mundo 
artístico, el resto carece 
del espiritu estético y 
deberá  arrinconar sus 
sueños en algún oficio, 
en alguna actividad. 
Pasea por los nombres, 


el suyo no está. 
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Sus ojos no lo engañan, 
no se cegarán frente a 
los flashes, no tomará 
vino con los eruditos del 
arte contemporáneo, no 
pintará para salvar a su 
familia de la escasez. 
Su nombre no vivirá en 


la eternidad. 


Corre, quiere que el 
papel se deje de 
bromas, que no 
Iimpriman su nombre en 
blanco. ¡La abuela no 
pudo equivocarse! 
Camina hacia las aguas. 
Ansía que el torrente se 
lleve su llanto, pero no 
puede llorar: “los 
hombres se tragan el 
dolor”, recuerda. El 
riachuelo arrastra la 


pintura. 
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Nuestras manos se 
juntan, nuestras miradas 
se encuentran. Me 
aferro a los cuadros y 
me niego a salir. 
Deshago los cuadros, 
pierdo mis manos en el 
intento, el viento me 
arrastra. Caigo del 
Septimo Piso, mi 
cerebro estalla entre las 
piedras, me uno a los 
colores, peregrino en su 
extracto, me extingo en 
la herrumbre que 


carcome los sueños. 
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“My first day in Valparaiso” 
(laudio Rocco 
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EA ¡tin ol días 


Luís ketamales 





a noche de anoche 
estuvo colgando de una 
plegaria. 
El día de hoy está colgando 
toda la noche de este ruego; 
y mi rostro está sostenido 
sobre el rostro de mi madre 
dormida la noche entera, 





mientras respiro 
sobre su sueño. 
Lo único bueno 
de estos 

últimos días. 
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“Un sueño” 
Ana Maria Espinoza 


SO 
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Con mi piel cosida de monedas, soy jabato, perezoso y 


Carlos Leyton 


gaviota, 


para afirmar que la espuma no es lo que sobra 
o que la espuma es un sueño o metamorfosis innecesaria. 


José Lezama Lima 


cercar las manos a la imagen 
borrosa de trizaduras 

Pared de luminoso musgo 

las lineas son filos que interceptan el 
cuerpo 

hierros electrificados cercan la quietud 
del que está de pie en una cama sin 
sabanas 

Dibujo rasgado en la pared como hecho 
con punzón 

asomando el escombro 

Lo gris se escorza 

y la piscina verde se extiende en ondas 
mudas invisibles 

Erizos engrifados protegen la pulpa 
húmeda 

Imagen congelada 

rasgada como los restos de un cartel 
arrancado de la pared 

Su temblor lo hacen las gotas acallando 
en la piscina 
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Romper la 
brecha de la 
música 

el fierro y la 
carne 

para alcanzar 
la feliz telaraña 
en envoltura 
del oido 
agazapado 
Hundir las uñas 
en la tierra 

y sentir las 
magulladuras 
de la moneda 
cascada. 
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La moneda cosida en el traje 
El traje refulge 

se torna completo de oro 

los hilos de oro 

El dinero se vuelve flexible como el agua 
y cae al suelo se evapora 

y uno baila 

baila con traje de oro 

se para en el tejado 

y nada más 

se nota desnudo 

sabiendo que en esa danza 
salió muy caro 

enfrentar la noche. 






“Sin Titulo” 
Camila Ramírez 
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“Rutina genética” 
Patricio Brupa 
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REFLEXIÓN SOBRE EL PERRO 
MUERTO EN CADA UNO 


CAMILO BRODSKY 


ESCUETO EL EJERCICIO DE LA VIDA Y SUS 





MANECILLAS. HA Y UN PERRO MUERTO EN 





CADA UNO, PERO AHORA SOLO PUEDO 








PENSAR EN EL QUE ESTABA HASTA HACE UN RATO 








BOQUEANDO APENAS BAJO UN ÁRBOL DE LA VILLA, 








LA VILLA GALILEA, A PASOS DE LOS 





ESTACIONAMIENTOS VACÍOS Y LOS JUEGOS 





INFANTILES, AL COSTADO DE LA MULTICANCHA DONDE 








JUEGAN LOS VOLADOS CON SUS PERROS 





MUERTOS EN LA ESPALDA Y TROTAN LAS 








FAMILIAS CON SUS PERROS MUERTOS ESCONDIDOS 











BAJO EL BUZO Y CORREN 


NUESTROS HIJOS CON SUS PERROS 





PEQUEÑOS PERO MUERTOS DE IGUAL FORMA 








ENTRE SUS BALDES Y PELOTAS 





DE POLIETILENO AZUL. 
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Héctor Santelices 


Corrieron por la arena, la mar suave pero furiosa, eran 
niños alcoholizados, tristes, furibundos. El más débil 
físicamente y emocional propuso un juego e hizo un círculo 
en la arena oscura-peleemos dijo- el que salía del círculo 


obviamente perdía, pelearon, el no ganó ningún combate. 


Los cuatro jóvenes se reunieron después de un rato, 
después de vagar y se sintieron libres por un momento, uno 
de ellos el mas astuto y el menor, encendió un pito de 
marihuana y fumaron reunidos. La playa quedaba en un 
lugar apartado de la ciudad, de los hombres, de la policía, 


de las obligaciones, de la ley. 
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Pero el niño débil moría a cada segundo, con el alcohol, el 
tabaco y sus penas, que niño tan débil decían los viejos 
borrachos. El niño había sido golpeado, torturado, educado 
a la manera que se educan los asnos. Sus ojos tristes se 
morían en la tristeza, de su boca prendía un cigarrillo 
amargo, era como estar fumando su vida, junto al 


chispeante y blanco enjuague del mar en la arena. 


Sus amigos, camaradas, casi hermanos sabían de su dolor, 
porque también era su dolor. Por un segundo rieron, se 
empujaron bajo las gaviotas, se tiraron arena y trotaron 

juntos, mientras daban al unísono grande gritos que 
perforaban el día, gritos de desahogo. Gritaban porque 
tenían manos que no les pertenecían, pies para caminos 
pobres y aburridos, ojos para ver y callar. Porque no sabían, 


porque habían sido educados, porque tenían que volver 


sobres sus pasos y heredar la esclavitud. 


. 
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Jencio mater] 


Jaime Villanueva 


Cada día, cada hora, nos revela la nada 
que somos y viene a recordarnos 


con nuevo testimonio nuestra olvidada fragilidad. 
Séneca, Carta CI 


La muerte del autor 

La realizó en un abrir y cerrar de 
libro 

Tomó las palabras 

Y se las lanzó por la cabeza 
Como si fueran cosas. 


La muerte del actor 

La muerte de la actriz 

Se produjo de forma similar 
Caminando, 

Muy poca fuerza 

Física 

Y química. 


Un par de hipótesis 
En la autopsia 

Del dios ha muerto 
Es un triller 

Para el gran final 
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Marie Contreras Schacht 
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Estos estados de injusta ferocidad que atropellan e insultan. Desarticulan las causas 
nuevas de otras proyecciones. No sé qué decir para continuar mermando lo injusto 
de estos alientos. Algo debe cambiar. La sobre exposición termina por aniquilarme, 
la causa es lenta y no hay más ambición que la de perderse pronto y 
momentáneamente, esperando el grito de guerra que conducirá a un definitivo 
desenlace. Mis adentros apenas y pueden con la voracidad, resultado de tanto paso 
dado en contra de la mujer que está debajo de toda esta basura que soy yo misma, 
que se ha acumulado durante los años que han comprendido esta existencia. No sé 
cuál es la capacidad del ser, ni la del no ser. No creo en la causa justa pero es que 
me derrito en medio de esta voracidad, repetida, tanto apesta. No sé amar ni a la 
que sostengo fuerte y débil con dos manos y se deja sostener. No creo en eso 
mismo y la torpeza parece estropear e inundarlo todo. Se siente como si pronto un 
desenlace, como si pronto una escopeta reinara en la mutad de esta habitación sueño 
roto de todas las mañanas. Mañana podría no despertar tal y como parecía estar 
planeado pero me resisto ante lo musmo y todo envuelto en una capa gruesa de 
cuerpo mu habitación fantasma yo fantasma. 


1/4 


EL la fantasma sueña dentro de sí misma habitación. Pierde la coraza y logra 
conciliar el sueño para estar despierta dentro de él. El sueño derrite más partes de 
su configuración y arte entonces dentro de ese sueño que quiere romper fantasmas 
tan fuerte como quiere ser soñar. 


HI 


Cuando fue posible despertar se dio cuenta de pocas cosas pero sí de su coraza algo 
más lejos de lo habitual y corrió a aferrarse a ella. La sostuvo tan fuerte que parecía 
imposible algún otro movimiento entre tanta tensión de cuerpo coraza. Parecía 
achicarse la habitación, el ritmo respiratorio enfurecerse. Debía cambiar, una vez 
inmás, una vez más, aunque fuera como el tronco de un árbol talado, muerto arriba del 
que lo dejará en una estación llena de muertos. 


IV 


Que mi locura se disipe entremedio de este num discurso postmoderno de 
promiscuidad. 
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“Carolina” 
Yeny Márquez 
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Crítica de Arte a Mauricio Ojeda 


E, la presente exposición de Por Patricio Bruna Poblete 
pintura de Mauricio Ojeda podemos 
constatar básicamente tres 





momentos distintos como desarrollo 
de esta obra: 
Primero: El periodo 


inmediatamente anterior al de más De Un Otro Valparaíso A Un Cuerpo Metafísico 


reciente data de su producción (O, Del Tema De La Soledad En Una Constante 
pictórica, en donde aún es posible Barroca) 


constatar algún grado de 
supeditación a la realidad literal de 
la imagen de Valparaíso. Aquí, sin 
embargo, igualmente ha dado el 
significativo paso de hacer 
comparecer a Valparaíso, pero desde 
su una otredad, es decir, a un otro 
Valparaíso, inventado, bajo la 
preeminencia de la búsqueda de su 
signo estético basado en armonías, 
en la búsqueda de sus consonancias 
-acá no hay estridencia en esta 
imagen, pues de lo que se trata es de 
la búsqueda de lo bello en su 
concepción más clásica, es decir, 
masas de tonos y colores, dibujo y 
recursos expresivos afines y en 
contraposición, buscando siempre 
su equilibrio, en orden y medida 
ideales-, trabajando sobre la pulsión 
pictórica  deconstructiva de la 
imagen fotográfica -reitero-, literal, 
de esta ciudad, principalmente a 
través de la multiplicación de sus 





planos; fragmentación, que aún en 
toda intensidad, ya sea del color o 
del gesto de la línea, se halla 
asordinada, atemperada, por lo 
oscuro de sus planos de fondo, en 
los que evoca permanentemente a 
un cierto paradigma -por su tono 
idealizante- de la noche porteña. 61 
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Segundo: En medio de esta muestra 
reseñada en una sola obra- persiste el 
tema de la ciudad... pero de la ciudad 
habitada, extrapolada en la alusión a 
formas óseas de personas que se 
multiplican similares en lo 
espejeadas, en lugar de sus signos 
fachadas de las casas que pueblan los 
cerros porteños, en su constructo de 
su otro Valparaíso; se diría que el 
reemplazo del concepto aparece y 
desaparece casi mecánicamente, y al 
comparar ambos momentos de la 
imagen, lo que nos sugiere 
justamente, es a un ser 
deshumanizado, precisamente desde 
su mecanicista caracterización 
formal... y por lo tanto la afirmación 
del mismo tema de fondo que 
subyace en toda esta obra: el de la 
soledad... de la soledad de la ciudad, 
de la ciudad frente al mar, de la 
ciudad frente así misma...y por 
antonomasia, de la soledad de las 
personas que la habitan, aunque en 
el espejeo se constituyan en una 
aparente muchedumbre... pero sólo 
aparente, pues se afirma al ser 
solitario: es un solo individuo el que 
se multiplica en el prisma de las 
fachadas-signos o ventanas-signos 
de su ciudad... 
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Tercero: Y finalmente, el actual 
momento en la obra de Mauricio Ojeda, 
en donde la deconstrucción del paisaje 
literal de Valparaíso, de sus cerros 
mirándose así mismos o mirando a su 
puerto y a su bahía, ha evolucionando 
hacia una imagen netamente abstracta 
(la que evidencia un franco progreso en 
la calidad estética de su propuesta), en 
donde, de las fachadas de las casas lo que 
subsiste y persiste ya no es siquiera la 
aproximación a lo literal, y menos a su 
anécdota, si no sólo su signo, lírico y 
fantasmal, pues siempre emerge 
estéticamente limpio en lo espejeante 
desde la constante de su fondo oscuro, 
desde esta noche de en-sueño que oscila 
hacia lo inquietante de su misterio, que 
la permanencia de sus sombras no deja 
nunca aclarar; aunque iluminando 
parcialmente a modo de plano 
rectangular o cuadrangular, el que 
fragmentariamente se sigue 
multiplicando , con la complejidad de ser 
cada uno de estos planos, ya sea 
solamente una fuente plana de luz 
parcial, o, además de esto, un cuadro en 
sí mismo, que se instala en una 
proliferación de meta-relatos, en el tema 
del cuadro (o de los cuadros) dentro del 
cuadro, articulándose en la repetición de 
esta ventana, el fragmento, que siempre 
intenta no ser igual a los otros... aunque 
se parezcan, y esto porque estos albures 
de módulos más reflexivos en lo 
“lamidos” se ven intervenidos, bien 
desde el primer plano o bien desde el 
fondo oscuro del último plano, por el 
contrapuesto ánimo más gestual y 
diverso  -el necesario  contrapunto- 
siempre de un desgarro, el que a veces se 
insinúa en líneas caligráficas, y otras en 
sugerencias que se aproximan a lo 
surreales y (o) expresionistas, que por 
momentos insinúan formas reconocibles 


sin dejar de ser abstractas... 
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E, fin... Desde este persistente ánimo, 


que necesariamente debo calificar de 
barroco, presente en la multiplicación del 
fragmento copando el espacio pictórico; y 
luego en el del claro-oscuro, aquel de las 
formas emergiendo más O menos 
luminosamente desde la oscuridad.... el 
tema de la soledad, que sigue estando 
presente, aquí finalmente toma -valga el 
oxímoron- su “cuerpo metafísico”... en lo 
más abstracto de su morfología. 
Lógicamente... pues seguimos hablando y 
teorizando -en el peor... 0... en el mejor de 
los casos- de pintura, pero siempre desde 
su materialidad como objeto: un corpus 
plástico que, honestamente asumido y 
trabajado como estética, puede ser 
consistente, resistente en su capacidad de 
expresar, al menos parcialmente o en 
atisbos, lo que aún permanece velado. 
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DICTADURA DE LA LUZ: FORUM DE LAS CULTURAS EN VALPARAÍSO 


Karina García Albadiz 





¡ uno empieza por contextualizar, deberiamos decir que este Forum que nos ha 

tocado viene de dos antecedentes. Si vamos al origen, tendriamos que coincidir 

que este evento es una tendencia internacional creada por una fundacion 
privada: Forum Universal de las Culturas, con sede en Barcelona, compuesta por el 
Ayuntamiento de Barcelona, la Generalitat de Catalunya y la Administracion General del 
Estado. Por lo tanto, Valparaiso sigue las pautas internacionales iniciadas en este forum y 
continuadas en Monterrey en el año 2007, eventos en los cuales se mantienen los tres 
ejes centrales: diversidad cultural, sostenibilidad y condiciones para la paz, asi como 
tambien se mantienen los formatos principales: exposiciones, manifestaciones artisticas, 
diálogos y talleres. Todas estas expresiones, estructuradas de una manera relacionada y en 
función de los ejes citados se escenificarán en Valparaiso en tres temas esenciales de gran 
relevancia global y local: cultura y desarrollo, memoria histórica y la ciudad y el mar. 

Por otro lado, si uno investiga en los sitios de presentación que este evento nos 
encontramos que es “de y para los ciudadanos y ciudadanas.” Y que, por lo tanto, “es el 
lugar idóneo para debatir, pensar y expresar diferentes puntos de vista, que permitan crear 
una red de colaboraciones, cooperaciones y alianzas entre administraciones, entidades y 
ciudades que promueven a nivel internacional los valores de desarrollo sostenible, las 
condiciones para la paz y la promoción de la diversidad cultural y la convivencia”. 

Conversando con periodistas españoles me señalan que el Forum de Barcelona fue un 
evento para  autopromocionar la ciudad y justificar una manera de continuar con las 
intervenciones urbanísticas que habian logrado transformar la ciudad de Barcelona durante 
los Juegos Olimpicos de 1992. Levantar la cultura catalana, de manera tal de fomentar el 
pluralismo cultural de lo que significa ser español-catalán, ya que era un muy buen negocio. 
Esto explicaría por que hay tantos arquitectos catalanes que han venido a la ciudad de 4 





Valparaiso en este último tiempo. 

Directamente en relacion con lo anterior, este evento tiene patrocinadores 
trasnacionales, entre ellos: Endesa y Nestle. Por eso suena contradictorio que en un evento 
musical del Forum de Valparaiso, una de las cantantes diera un homenaje a una mujer 
mapuche que tenia a sus antepasados bajo las aguas, ya que el proyecto Ralco llevado 
adelante por Endesa había inundado sus cementerios, claro que a esa cantante le falto 
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decir que justamente esta trasnacional es uno de los patrocinadores del Forum. ¿Sabrá 
esto? o ¿sabiendolo se calla?. 

Es interesante saber que no todas las personas han callado u omitido parte de la 
información y que, por ejemplo, Naomi Klein se nego a participar en el Forum de 
Barcelona 2004, y que justamente en su libro No-/ogo: Por «up mando sip marcas nos 
señala: “durante los últimos cuatro años, los occidentales hemos comenzado a ver otro tipo 
de aldea global, donde la desigualdad económica se ensancha y las oportunidades culturales 
se estrechan.” Pensar tambien que en este mismo evento se creó una Asamblea de 
Resistencias al Forum formada por 80 organizaciones culturales que intervinieron este 
evento y que lograror sacar un libro llamado Antiforum. Claramente nosotros estamos muy 
lejos de lograr esto. 

En esta misma linea critica, el Profesor de Antropologia de la Universidad de 
Barcelona Manuel Delgado participó activamente y con su articulo: £/ gran circo de las 
culturas ¡interpelo diciendo: “demasiadas instituciones, demasiadas multinacionales y 
demasiado dinero para creer que el Forum pueda ser, como mucho, otra cosa que un gran 
parque temático al que se invitará a todo tipo de gurús, y en que la diversidad humana 
será exhibida como un grandioso y amable show de luz y de calor. Un Circo.” 

Las personas que trabajamos en la produccion cultural estamos fuertemente 
tensionadas entre la necesidad de mostrar nuestros productos culturales y nuestra postura 
ante las dinámicas de las instituciones, pero no debemos “naturalizar” el vinculo con ellas, 
siendo unos bobos simpáticos. Á menos que el artista y el intelectual quieran pavimentar el 
piso del sector publico y privado no resguardando su dignidad. 

Este Forum cruza varias ideas fuerzas, que pueden servirnos para analizar el papel de 
la cultura en el planeamiento de una ciudad y la especulación inmobiliaria que esto 
conlleva. Además en este contexto de globalización existe una enorme competencia entre 
las ciudades por atraer capitales, sobre todo, si han sido declaradas patrimonio de la 
humanidad. Además en esta politica cultural que se dirige a los ciudadanos predomina el 
entretenimiento y el espectáculo. 

En este mismo contexto nos encontramos, desde hace algunos años, con el termino 
industrias creativas y culturales que engloba un conjunto de instituciones y politicas 
orientadas a la revalorización de territorios y la atraccion de inversiones hacia estos, desde 
una perspectiva neoliberal. Es decir, se invita a los agentes sociales a convertirse en 
empresas para poder recibir un soporte público que antes llegaba en forma de subvenciones 





o ayudas. De esta manera, estos agentes quedan atrapados en el entramado económico, la 
través del crédito), en general tienen pocas posibilidades de competir (son muy 
dependientes de las administraciones) y se desvian de lo que es su empeño original: 





producir formas de cultura. Sabemos que el sector privado como público se han lanzado a 


la captación de la creatividad social para incorporarla como recurso, es decir, para la 
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producción de contenidos o para encarnar su presencia corporativa. Los dos sectores están 
fuertemente atraídos por el mercado del arte. 

Nuestro centro hace tres años que interactua con el medio cultural porteño, quisimos 
hacer la experiencia nosotros y no dejarnos influir por todas las rivalidades presentes en el 
medio cultural cuando llegamos. Varios de nosotros nos formamos escuchando lecturas en 
diferentes peñas, centros culturales, bares y universidades de la region. Por lo tanto, no 
podiamos dejar de apoyar esta tradicion poética, pero no teniamos por que renunciar a 
reflexionar sobre nuestro quehacer. Tampoco queriamos convertirnos en un taller cerrado, 
solo para iniciados que homenajeaban a consagrados. Despues de estos tres años, podemos 
señalar: el medio literario porteño está manipulado por unos cuantos amigos, conectados 
politicamente con la Municipalidad de Valparaiso y con la (asa Museo La Sebastiana y las 
editoriales que rodean este circulo trabajan bien para algunas personas y para otras, no. 
Cuando hablo de politica ni si quiera hablo de izquierda o derecha, estoy hablando que 
esta gente actúa como operador politico sin posiciones en el mundo y se acomodan 
dependiendo de las circunstancias. 

Desde este espacio que creamos, queremos aportar con algunas preguntas: ¿en que 
momento hubo una convocatoria abierta a las organizaciones culturales de la región para en 
mesas de trabajo reflexionar sobre este Forum?....se me imagina que la persona que trabaja 
con la palabra querrá saber en qué está metido para poder elegir participar o no; ¿por que 
po se mando una invitacion abierta al encuentro nacional y regional de escritores y de la 
feria del libro?. Se hizo creer que este encuentro no tenia nada que ver con el Forum y 
que fue solo una forma de conseguir dinero, insistimos, ¿donde están las convocatorias 
abiertas de la sociedad de escritores? 

Nuestro centro, previa peticion de mi parte de información sobre este evento, recibio 
la invitacion a dos dias de cerrar el programa y una semana de concretarse la feria del 
libro. Como es de esperar, se nos invitaba al resultado y no al proceso (que no se hizo) 
y se nos invitaba tarde. Obviamente que rechazamos la invitacion. 

Dicen que el Forum tiene como costo de produccion 900 millones de pesos y que de 
ese dinero, 160 millones fueron asignados al Gobierno Regional. Por otro lado, 80 millones 
logro la Sech, Sede Valparaiso conseguir para el encuentro de escritores y la Feria del 
Libro. Si uno revisa el programa oficial, nos encontramos con los mismos escritores y 
editoriales que rodean a la Sech y que obviamente tuvieron una información privilegiada 
porque circulan por los recorridos institucionales, no es menor que su vocero sea 
funcionario público de la Municipalidad de Valparaiso. Los espacios de realizacion de este 
encuentro: PUCV, La Sebastiana y La Piedra Feliz, predecible verdad?. 


Pb,, 
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D.......... este hecho porque esto 


afecta los criterios de representatividad y 
diversidad cultural. Nos parece importante 
que Valparaiso valore una dinámica 
colectiva en cuanto a lo cultural y no se 
apueste a los circulos cerrados. De lo 
contrario, pasará como ahora, la ciudad 
se prestará para eventos de fachada no 
reflexionados por los distintos productores 
culturales y organizado por sectores 
institucionales que se aprovecharan de la 
precariedad de algunos de esos 
productores, mientras otros seguirán 
parasitando de su nombre o de ser hijo/a 
de, excluyendo a voces más críticas y 
con real potencia poética como la de 
nuestro centro. 

Valoramos esta oportunidad de exclusion 
porque pos remueve, nos hace tomar 
posiciones y nos alienta a luchar por lo 
único digno de conservar: la aspiración 
legitima de pensar críticamente. 
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“Ciudad Fragmentada” 
Patricio Bruna 
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VINO SINO ROI NO 
ARROLLADO DE HUASO FACHO CON OLOR A MISERIA 


Karen Rosentreter Villarroel 





yer observaba las vestimentas inconfundibles de la gente que posa en la 

vitrina deslavada del pais que me toco vivir, bajando de sus autitos ultimo 

modelo color marengo, no son menos que esos pelos negros y grasos que 
van aglomerados en las micros como paquete de kilo de salchichas, con sus crias colgando 
con olor a amaneceres descuidados y maltraidos, ¿hasta que hora escucho a las personas 
referirse a mi Chile en las noticias? expectantes, orgullosamente alcoholizadas, alborotadas 
en un deslavado bicentenario, en un escenario dificil de digerir, lleno de maremotos y 
destrucciones carnales y simbólicas en que todos creimos vivir juntos y separados ante un 
supuesto sol que latio fuerte en el peor de los momentos, en el peor de los carnavales. 


Hoy vi ese programa chillón en honor al manoseado bicentenario, todos juntitos los 
chilenitos en sus horas mágicas llenas de emoción, sinica e ignorante fiesta tricolor, como 
protagonistas a los mineros, esos los 33, los carne de cañon del gobierno, la chiva 
expiatoria de úTatán. Una vez más vemos como son explotados nuestros personajes 
caricaturescos e históricos, como si fueran cual minas de las que tanto quieren salir, que 
asco relucen las fecas comunicacionales de mi pais, que asco, veo y oigo las voces de 
esas caras que alguna vez gritaron la injusticias de un golpe re - militar, rindiendo honores 
al peor de los momentos, grabo en mi retina este instante en que levantan la cabeza con 
respeto y prudencia nueva, a ese, al payaso, al de la cultura chiquitita e insignificante, a 
ese monigote de brazos cortitos, elegido por la señora dueña de casa que aún conserva su 
calendario 2010, la que espera su bonito recalentado por el gobierno anterior ¿mas chilenos 
que nunca?, no se que creer. ¡Sil! Vaya que si... más chilenos que nunca, más vendidos e 
indefinidos que nunca, mas conformistas que nunca, más ocultos e incultos que nunca, 
como una inversion millonaria que jamás dará buenos frutos, sin embargo todos los saben, 
poco lo cuentan, tendriamos que nacer de nuevo, vivir de nuevo, morir de nuevo, matar 
tres veces más a un Victor Jara, condenar cuatro veces más a una Violeta Parra 
incomprendida, a ese pensar distinto, que tanto incomoda, enterrar treinta y tres veces 
más a unos mineros que comen de las migajas de su mina. 
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Coi. es mi país de mugre casera 
petrificada, un Chile de  chilenitos 
que por lo general gasta lo que no 
tiene, planea con lo que no gana, 
hacer una fiesta del fin del mundo, 
una celebracion de estas fechas 
consumistas que se consumen y 
consumen con los años, que liberar 
lo peor de posotros, ese olor a 
muerto y gladiolo, ese olor a pueblo 
público que elevo su presupuesto 
por cada uno de sus cinco niños, 
que comen y beben más que 
político sediento de poder. 

Que asco mi Chile y su gente la 
que quiere celebrar a como de lugar 
que estamos aparentemente felices, 
aunque sea de mentirita, celebra con 
derroches y con el peor de los 
terremotos acuestas, terremoto 
emocional, terremoto peuronal, ese 
que dejo entre ver lo mal que nos 
estabamos derrochando, que farsa 
más grande festeja don francisco en 
su terno importado /hopsop cloud 
hoy. 

Que mal que aun no he apagado la 
tele, parece que uno termina al final 
siendo adicto a la critica que no 
espera, a esa que apesta, a esa que 
po tarda en llegar a esa que 
hipnotiza mientras vomjitas. 
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“Pedofilia” 
Karen Rosentreter 
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